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El segundo Sexo  (1949) considerado  la más significativa de la  teoría feminista  del 
siglo XX, constituye un hito clave de una tradición, como le gusta decirlo a Cèlia Amorós, y 
guarda aún extensas zonas inexploradas. En parte, porque el impacto de no se nace mujer, se 
llega a serlo oscureció otros aspectos por demás significativos del ensayo. En parte, también 
porque poco se sabe de los antecedentes históricos  a los que a veces Beauvoir parece estar 
remitiéndose  en un  juego complejo  de  complicidades.  En estas  pocas  páginas,  me voy a 
referir  a   los antecedentes  de  El segundo Sexo  (1949),  que  tienen que buscarse –como se 
sostiene habitualmente­ en la filosofía de la Ilustración y además en su modo característico de 
expresión:  el  ensayo.1  A mi juicio,  esto es efectivamente  así  aunque no siempre se  lo  ha 
especificado: por un lado, el estilo ensayístico de la obra, vincula a Simone de Beauvoir a los 
grandes  moralistas   franceses:  Voltaire,  Montesquieu,  D´Alembert,  Diderot,  Gouges,   entre 
otros/as. Todo/as alejados tanto del estilo dialógico de raigambre clásica como del tratadístico 
que ­desde Descartes en más­ había inaugurado la filosofía de la Modernidad. Por otro lado, 
El   Segundo   Sexo  se   relaciona   también   directamente   con   los   debates   ilustrados   sobre   la 
"cuestión femenina". Me referiré esquemáticamente, en ese orden, a ambos aspectos a fin de 
mostrar este doble vínculo de estilo y contenido. 
* Doctora en Filosofía. Docente e investigadora de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
(UNLP) y de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Directora del Centro Interdisciplinario de Investigaciones 
en Género.   
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ILa   definición   de   qué   es   un   ensayo   filosófico   no   es   precisa.   Etimológicamente, 
"ensayo"  remonta sus primeras identificaciones al siglo XII y remite a exagium como "acto 
de pesar (algo)" o "acción de pesar (algo)".2 En ese sentido, se vincula con "examen" en un 
contexto   netamente   comercial.   Pero   también,   se   lo   vincula   a   la   palabra   inglesa  essay, 
evocando un escrito o artículo breve. La definición del Diccionario de la Real Academia lo 
considera "un escrito generalmente breve, sin el aparato crítico ni la extensión que requiere un 
tratado   sobre   la  misma  materia".  Puesto  en  conexión  con  el  verbo   "ensayar",   se   trataría 
además de un escrito no definitivo ni acabado, que se presenta como tentativo y discutible. Es 
decir, un texto más provocador que conclusivo, más polémico que apodíctico, más revulsivo 
que edificante. En ese sentido ­como afirma Castro Carpio­ el ensayo sostendría una idea, un 
aspecto, una convicción sin desconocer la existencia de otros aspectos afines y/o disidentes.3 
Para  el   filósofo peruano,  hay  que distinguir  el   "ensayo"  del  "artículo",  generalmente  con 
pretensiones eruditas, y también de la "monografía", ejercicio más escolar, sobre un único 
tema o asunto en particular.
En consecuencia, más por el uso que por las etimologías, el ensayo filosófico vendría a 
discutir   o   contrastar   ­como   subraya   Castro   Carpio­   el   fundamento   de   una   concepción 
usualmente aceptada. Más precisamente, el ensayo filosófico tiende a discutir críticamente los 
fundamentos de una cuestión filosófica, sin perder rigurosidad, pero sin sobrecargarse con una 
apoyatura erudita que "dialoga" con la historia  canónica  de la filosofía. En ese sentido, es 
fuertemente   crítico  y   sólidamente   argumentado  aunque  no  necesariamente   "erudito"  y   sí, 
muchas veces ­como en el caso de Voltaire­ irónico. Entonces, se entiende que los pensadores 
ilustrados  ­cuyo espíritu   fue  tan crítico  como libre­  adoptaran  el  ensayo como “el  estilo” 
2 Corominas, J. Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid, Gredos, 1998, p. 236.
3  Castro   Carpio,   A.   “La   filosofía   en   el   ensayo   moderno   y   contemporáneo:   el   ensayo   filosófico”   sitio: 
www.pucp.edu.pe/ira/filosofia/­peru/pdf/arti_filo_peru 
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propio  de   sus   escritos   filosófico   aunando   libertad  de  pensamiento,   espíritu   crítico  y,   en 
muchos casos, una fuerte dosis de ironía. Este es pues el marco estilístico en el que Simone de 
Beauvoir decidió moldear El Segundo Sexo, con ciertas marcas propias. 
En efecto, la obra se distancia de las características descriptas en el párrafo anterior, al 
menos en tres sentidos: es cierto que  El Segundo Sexo  manifiesta espíritu crítico y que su 
argumentación  es   contundente.  Pero,   a   la  vez,   incluye  un  aparato  crítico  y   erudito  poco 
habitual en los trabajos sobre el tema, careciendo al mismo tiempo de ironía (a menos que 
hasta ahora no se la haya sabido detectar) ni en el sentido de los ensayistas ilustrados ni en 
sentido tradicional socrático. Además, se trata de un texto extenso (dos volúmenes de más de 
trescientas páginas cada uno en su edición original), que contradice el supuesto de la agilidad 
y la brevedad típicos de la ensayística. En síntesis, Beauvoir se compromete severamente con 
el tema que propone, sobre todo a partir de la implementación de un método (progresivo­
regresivo), que Jean Paul Sartre elaborará exhaustivamente en Cuestiones de método, varias 
décadas más tarde.4 
II
Paso ahora al tema­problema que encara El Segundo Sexo y su relación directa con los 
debates críticos sobre “cuestión femenina” de los pensadores ilustrados. En principio, todas/os 
recordamos que Beauvoir se pregunta “¿Qué es una mujer?” y responde en primera persona 
“Yo soy una mujer”. Quizá uno de los pasajes más populares de esa obra sea precisamente 
esta pregunta, la que le permite recordar que, desde la infancia, el mundo se le fue revelando 
como masculino,   tomando así conciencia de su condición de “mujer”. Es decir, de que ese 
4 Me referido a ello en “Simone de Beauvoir: hacer triunfar el reino de la libertad” en Oficios Terrestres, 2008, 
21, pp. 32­45.
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“yo” individual “que soy” (que es cada una de nosotras) llega a ser “mujer” en la medida en 
que se constituye en el punto de partida de su propia experiencia en el mundo. De modo que 
“yo soy una mujer” es tanto un “dato” cuanto un “constructo social” porque ­otra de las frases 
más   recordadas­   “mujer   no   se   nace,   se   deviene”.   En   una   operación   desnaturalizadora, 
Beauvoir procedió a desmontar y denunciar la lógica de la opresión sexual y estableció  el 
carácter de constructo cultural del eterno femenino, alineándose con otros existencialistas en 
su desafío a las esencias. Pero, asumiéndose genealógicamente en una línea muy rica, que 
puede darse por iniciada en el siglo XVII con François Poulain de la Barre ­discípulo de René 
Descartes­ a quién Beauvoir le dedica su obra.5 
Esta   línea   genealógica,   sin   embargo,   no   es   bien   conocida  y   aún   hoy   sólo   puede 
reconstruirse  entrecortadamente.  Por  eso,  quiero   llamar   la  atención  sobre  un  pocas  veces 
mencionado antecedente directo al “ensayo” de Beauvoir. Me refiero al debate escrito que 
llevaron   a   cabo   Antoine   Léonard   Thomas   (1732­1785),   Denis   Diderot   (1713­1784)   y 
Madame Louise d´Epinay (1726­1783) en el ilustrado París de 1772, bajo el poco inocente 
título de “¿Qué es una mujer?”. En efecto, el debate entorno al problema de la ciudadanía de 
las mujeres y de su eventual ingreso a la Asamblea no era menor. Desde un punto de vista 
ético   y   político,   una   vez   afirmadas   la   igualdad   y   la   universalidad   ­tal   como   se   venía 
sosteniendo desde la aceptación de la Teoría del Contrato Social­6 era muy difícil argumentar, 
por un lado, la “universalidad” y al mismo tiempo la exclusión de la mitad de la especie 
humana y, por otro, la "igualdad" y la inferiorización natural de esa misma mitad (y no sólo 
de ella sino también de las poblaciones de “color”). 
5 Por ejemplo, cf. Fraisse, G.  Musa de la razón, Madrid, Cátedra, 1989; Le Doeuff, M. El estudio y la rueca, 
Buenos   Aires,   Altaya,   1993;   López­Pardina,   T.  Simone   de   Beauvoir,   una   filósofa   del   siglo   XX,   Cádiz, 
Universidad de Cádiz, 1998. 
6 La teoría de Thomas Hobbes expuesta en el Leviathan data de 1651 y El Contrato Social de J. J. Rousseau de 
1760; que fue prohibido por el Consejo de Ginebra en 1762 junto con  El Emilio  por su carácter “temerario, 
escandaloso, impío y destructor de la religión cristiana y de todos los gobiernos” citado por M. J. Valverde en 
Estudio Preliminar a la edición del Contrato Social, Barcelona, Tecnos, 1988.  
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En Inglaterra,  ese tipo de incongruencias hizo que tempranamente algunas mujeres 
­como Mary Astell (1666­1731)­ se preguntaran Si todos los "hombres" nacen libres e iguales  
¿cómo es   que   todas   las  mujeres   nacen   esclavas   e   inferiores?  ¿Cómo es   posible   que   el 
Contrato fundante de los Estados modernos, al mismo tiempo, sea garantía de las libertades 
civiles de todos los hombres y de la sumisión y exclusión de todas las mujeres?7 Es decir, que 
desde   su   inicio,   la   modernidad   tuvo   problemas   para   justificar   sus   exclusiones, 
paradigmáticamente, la de las mujeres, lo que motivó importantes debates y profusa redacción 
de opúsculos, libros y ensayos a favor y en contra de su exclusión. Tanto es así, que Antoine 
Léonard Thomas presenta, en el marco de la Academia Francesa de las Letras, un escrito 
titulado  Ensayo sobre el carácter, las costumbres y el espíritu de las mujeres en diferentes  
siglos,  que   lee   públicamente   en   la   misma  Academia  en   l770   y,   dada   su   repercusión, 
nuevamente   en   1772.  Además,   para   la  misma   época   lo   publica   en   el  Correspondance 
littéraire dirigido a la sazón por Melchior Grimm.8 
III
Thomas presenta su obra como una defensa de las mujeres.  Muy sintéticamente el 
recorrido que realiza es el siguiente: Comienza repasando países y siglos a fin de mostrar que 
siempre y en todos lados, las mujeres fueron a la vez “adoradas y oprimidas”; funcionando 
como   “un   pueblo   vencido,   obligado   a   trabajar   para   los   vencedores”.   Una  mujer   bella 
­sostiene­, “es esclava de los caprichos de un Señor”. Incluso, independientemente del clima y 
7 Mary Astell, citada por Amalia González Suárez en su "Filosofía, género y educación" (inédito, agradezco a su 
autora que generosamente me lo facilitara); cf. también Pateman, C. El contrato sexual, Barcelona, Anthropos, 
1995, p. 174 s. Astell desarrolla estas consideraciones en varias obras, entre ellas, Serious Proposal to the Ladies 
Part 1 (1694), Part 2 (1697);  Some Reflections Upon Marriage  (1700). Reeditados en New York­London en 
1970.  
8 Thomas, A. L. Qu´est­ce qu´une femme, Paris, P.O.I, 1989. Introducción de E. Badinter. También, Ch. Guyot, 
Diderot par lui­même, Paris, éditions du Seuil, 1953.   
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de   la   geografía,   diferentes   legislaciones   ­constata  Thomas­   las   han   colocado   siempre   en 
relación  de  dependencia   respecto  de   los  varones  o   las  han  condenado a   la   reclusión.  La 
naturaleza también les es adversa: gestan y paren a costa de su salud o de su vida ­sostiene 
Thomas, el menor de diecisiete hermanos­ y luego deben entregar a sus hijos al esposo o al 
Estado. Aún así, en diferentes siglos y lugares, las mujeres han sabido mostrar coraje, valor, 
inteligencia, sabiduría, etc. incluso superando a veces a los hombres. Para probarlo, Thomas 
apela a Plutarco y Tucídides relatando las virtudes de griegas y romanas. Subraya los notables 
rasgos de las estoicas durante el Imperio y advierte que el estoicismo se afinca en ellas en 
medida directamente proporcional a la resistencia que ofrecen a los grandes males y a las 
grandes necesidades de su época. Concluye Thomas que a veces “imitaron las virtudes de sus 
maridos o de su país”, pero otras, fueron ellas las que los instaron a “superar los más duros 
contratiempos”, como Paulina, la mujer de Séneca; Aria, esposa de Cátulo o Julia, la esposa 
de Septimio Severo. 
Ya en el cristianismo ­continúa Thomas­ las costumbres y la moral de las mujeres se 
vincularon  rápidamente  a   la   religión;  amando y consolando solidariamente  a   los  varones, 
volviéndose   austeras   y   puras   por   celo   propio   y  por   seguir   las   enseñanzas  de   la   iglesia, 
llegando muchas veces a la categoría de “santas”. Ante las invasiones de los bárbaros, fueron 
ellas las que educaron sus costumbres, pasando de vencidas a vencedoras, sin usar la fuerza y 
gracias a un alma más reflexiva y plena de bondad por la religión. Con todo, las mujeres 
bárbaras también mostraron coraje y habilidad tanto para la guerra como para adoptar las 
nuevas costumbres y vivir  en paz. En síntesis, ante  los ojos de Thomas,  todas exhibieron 
heroísmo y valentía.
Ya en el Renacimiento ­continúa nuestro autor­ las mujeres se destacaron en el uso de 
las lenguas y de las artes; fueron “sabias” en especial en Italia, destacándose además por su 
belleza y su refinamiento. Thomas menciona un número importante de mujeres de diferentes 
6
naciones, sobre todo de Italia y de España, a las que les reconoce capacidad para la ciencia. 
Todo esto ­a su juicio­ les valió el reconocimiento de los varones, quienes “por más de ciento 
cincuenta años escribieron   panegíricos en su honor y alabanza”. Como ejemplo, menciona 
Las mujeres Ilustres de Boccacio, Vidas de damas ilustres de Brantôme, los elogios a Catalina 
de Médicis y a Juana de Nápoles. La edición francesa contemporánea ofrece una larga lista de 
obras y odas elogiosas de todo tipo, que reafirman la observación de Thomas aunque no vale 
la pena ahora entrar en detalles al respecto.  Sólo me interesa subrayar que Thomas concluye 
“la superioridad moral de las mujeres”, remitiendo al tratado De la excelencia de las mujeres  
sobre   los   hombres  de  Cornelius  Agrippa   (1509),   dedicado   a  Margarita   de  Austria.  No 
olvidemos, de paso, que cien años antes, Christine de Pizan había escrito  La ciudad de las  
Damas también apelando a los argumentos de superioridad y de excelencia moral.
Hecha esta exaltación introductoria ­más o menos tradicional­ de los méritos de las 
mujeres, Thomas plantea la cuestión sobre otras bases, que vamos a denominar (con todos los 
recaudos del caso) “psicológicas”. En primer lugar, cautelosamente, descarta la preeminencia 
de la “fragilidad de los órganos” de las mujeres (es decir, deja de lado la incidencia de su 
“particular” biología) respecto de sus derechos a la “igualdad” y remite a otros dos aspectos: 
a) la educación que reciben (en el sentido ya argumentado por F. Poulain de la Barre, pero sin 
nombrarlo)9 y b) a los tipos de “talentos del espíritu” que las distinguen. Si bien tampoco lo 
menciona,   se   sabe   que   por   esa   época   circulaba   en   Francia   (y   en   casi   toda   Europa)   la 
clasificación de “talentos” o “ingenios” de Juan de Huarte de San Juan, quién dotaba a las 
mujeres de poca o de casi ninguna capacidad para las artes y las ciencias.10  En parte, los 
9 Poulain de la Barre, F.  De l´Education des Dames pour la conduit de lÉspirit dans les Sciences et dans les  
Moeurs (1674), traducido como: De la educación de las Damas, Madrid, Cátedra, 1993.
10 Huarte de San Juan, J. Examen de Ingenios (c.1578) repetidamente censurado y/o prohibido. Se lo reedita en 
1931 censurándoselo nuevamente a partir de 1937 y hasta 1977. Cf. Femenías, M. L. “Juan Huarte de San Juan: 
Un materialista español del siglo XVI.” Actas de las Iª Jornadas Nacionales de Filosofía y IIº Congreso de la  
AFRA.  Salta,  UNSa,  1991;  “Juan de  Huarte  y   la  mujer  sin   'ingenio'  en  el  Examen de Ingenios”  Actas  del  
Seminario de Feminismo e Ilustración  (1988­1992), Madrid, Universidad Complutense,  1992; “La mujer sin 
ingenio: una lectura del Examen de ingenios de Juan de Huarte” en  Santa Cruz, M.I. et alii. Mujeres y Filosofía:  
Teoría Filosófica de Género, Buenos Aires, CEAL, 1994, pp. 142­156.
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argumentos de Poulain y la noción de bons sens cartesiano se oponen a esa clasificación. Sea 
cuál   fuera   su   fuente,   Thomas   distingue   cuatro   tipos   de   “espíritus”,   a   saber:   i­   espíritu 
filosófico, ii­ espíritu de la memoria, iii­ espíritu de la imaginación y, por último, iv­ espíritu 
político  o  moral   que  gobierna.  Su  objetivo   es   examinar   cuál/es   pueden   “convivir   en   las 
mujeres”. 
Tras un breve examen, Thomas concluye que prima en las mujeres el “espíritu de la 
imaginación  /.../  debido a  la  multitud  y variación de sensaciones  que su belleza  y gracia 
provocan”.11 Por cierto, opone “imaginación” a “concentración” en una “cadena de ideas” y 
agrega que el tipo de espíritu “filosófico” es “raro entre los hombres” aunque los “grandes 
hombres también <tienen> espíritu de imaginación”. Debido a su imaginación, las mujeres 
pudieron   mantener   discusiones   epistolares   con   René   Descartes   y   plantearle   cuestiones 
filosóficas; que él “ultrajado por la envidia de sus pares” entendió como procedentes de su 
“espíritu filosófico”, honrándolas en consecuencia. Sin embargo, la fragilidad de sus sentidos, 
a los que todo impresiona, las distingue vivamente y las llena de una imaginación pródiga “a 
la manera de un espejo” que refleja todo como en un cuadro.... 
A partir de aquí, el resto del opúsculo, se desplaza hacia los conocidos argumentos del 
amor sacrificial,   la  pasión sin método,   los pocos talentos  políticos  ­salvo excepciones­  su 
incapacidad general para captar lo universal (propio de la filosofía) y sus “altas” virtudes 
religiosas, familiares y sociales de “preocupación y cuidado vinculadas a su delicadeza” y a su 
“amor   desinteresado”.   Todo   ello   ­según   Thomas­   “las   mueve   admirablemente   a   la 
beneficencia, la compasión, la actitud pronta al socorro y la tristeza cuando no pueden ayudar 
a otros”. Por eso, su alma se “extingue infeliz” cuando no pueden ayudar, cuidar o socorrer... 
En conclusión, su “excelencia y superioridad moral” es indudable... Si Thomas no menciona 
11 Nótese la curiosa conclusión de Thomas quien sostiene que “su belleza” provoca en ellas “sensaciones”; sin 
reconocer que, en todo caso, “su belleza” provoca también en los varones tales “sensaciones”, que promoverían 
otro tipo de respuestas.  
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la “flaqueza” y la “vulnerabilidad” de los órganos sexuales femeninos, sólo es para destacar 
sus virtudes morales, el talento “natural” de su “espíritu rebosante de fértil imaginación” que 
las lleva a gozar de “una capacidad inusitada para el amor sacrificial”. 
Hasta aquí, sintéticamente, los dichos de Thomas, a los que podríamos adscribir los 
ácidos comentarios de Voltaire (en referencia a otro escritor) de: “una enorme cantidad de 
hechos que acaban por oscurecerse unos a otros...”.12
IV
La   respuesta   de  Denis   Diderot   en   el  Correspondance   littéraire  ­a   instancias   de 
Grimm­ no se hizo esperar  y  es  posible  que haya habido otras  en  el  mismo sentido.  En 
principio, adopta un punto de partida diverso que, en apariencias, responde a una posición de 
exclusión, tradicional, clara y rotunda.13 En primer término se ocupa de ridiculizar al autor del 
Essai, para finalmente acusarlo de “desconocer completamente el alma y el cuerpo de las 
mujeres”;14  su   frivolidad  y   su   lujuria;   su  belleza  y   su  capacidad  de  manipulación  de   los 
varones; su perversidad y su indolencia; su vulgaridad y sus depravaciones; su deshonestidad 
y su ignorancia.  Sin embargo, coincide con Thomas en que carecen de método aunque su 
intuitividad “nata” las prepara para “leer el libro del mundo” mejor que los varones, aún sin 
estudiarlo. Confesándose su amante irrefrenable, Diderot valora la convivencia con ellas: “he 
12 Citado por Plebe, A. ¿Qué es verdaderamente la Ilustración?, Madrid, Doncel, 1991, p.92.  
13 Oeuvres de Denis Diderot, Paris, 1978; en O que é uma Mulher, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1991, p. 
117­132.
14 La afirmación no es tan trivial como pueda parecer. En efecto, si el conocimiento nace a partir de los sentidos 
–como era la  tesis de los empiristas  ingleses que los Ilustrados franceses  insistían en difundir­, el  ciego de 
nacimiento no reconocería los colores aunque recobrara la vista. Entonces, alguien como Thomas, que no tenía 
“conocimiento empírico” de las mujeres poco podía saber de ellas en sentido estricto, como no fuera por la 
aceptación acrítica de las “ideas” de los otros. La ironía de Diderot parece apuntar en un segundo nivel a este 
problema teórico. Cf. “Carta sobre los ciegos para uso de los que ven” en Puleo, A.  (comp.), Figuras de lo otro 
en la Ilustración francesa, Madrid, Escuela Libre, 1996, pp. 41­54.
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pasado  muchos  momentos   en   sus   brazos”   ­sostiene­,   y   precisamente  por   eso  dice  poder 
concluir  que  “no  son   las  mujeres  mejores  que   los  varones   /.../,   ni  más  honestas,  ni  más 
decentes /.../”, en clara alusión a que la naturaleza humana no hace distinciones de sexo. Si el 
bon sens cartesiano estaba igualmente repartido entre todos los seres humanos (en la tradición 
recogida por la Barre, tanto varones como mujeres), también –de igual modo­ lo estaban los 
vicios   y   las   virtudes:   el   principio  de   igualdad  que   rige   el   argumento  de  Diderot   es   tan 
“igualitario” como alejado de las mujeres ideales de las que habla Thomas, por lo que subraya 
tanto sus vicios como sus virtudes.
Por su parte, Mme. de Epinay ­por entonces amante de Diderot­ le escribe a su amigo 
el  abate  Fernando Galiani  una carta  sobre el  “famoso” opúsculo de Thomas.15  No quiere 
terciar  públicamente  en  la  polémica desatada  entre  Thomas  y Diderot   (Diderot  menciona 
también a “Jean­Jacques” y a D´Alembert como parte de la misma polémica).16 Simplemente 
le escribe al abate Galiani asegurándole que le relatará “todo lo que pase por mi cabeza”. A 
diferencia  de  Diderot,  no pone en ridículo  al  autor  del  Ensayo,  pero  sí  considera  que  su 
retórica es “pomposa y artificial aunque ingeniosa”: “Son frases para una tertulia” –sostiene­ 
de “un ingenio angelical y encantador” que, en definitiva, impiden saber en verdad qué piensa 
Thomas de las mujeres, de su naturaleza y de sus derechos. No obstante, Mme. de Epinay 
concluye   que,   al  margen   de   tanta   frase   fastuosa,   sus   opiniones   ni   son   filosóficas   ni   se 
diferencian de las del común de las gentes que, como se sabe,  por entonces  las suponían 
inferiores.
15  F. Galiani  (1728­1787) de origen italiano pero vinculado estrechamente a los enciclopedistas.  La carta  de 
Mme. de Epinay puede consultarse en Puleo, A. La Ilustración olvidada, Barcelona, Anthropos, 1993, pp. 82­86; 
cito por  la edición castellana;   también en  O que é  uma Mulher,  Rio de Janeiro,  Nova Fronteira,  1991, pp. 
135­138. 
16 Puleo la transcribe en  op.cit. supra.
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En principio, para Louise de Epinay, Thomas ignora que “las cualidades y los defectos son 
comunes  a  todos  los   seres  humanos”.  Por   tanto,  el  autor  del  Essai  no   reconoce  que  “es 
indudable que los hombres y las mujeres tienen la misma naturaleza y constitución /.../ por lo 
que son susceptibles de las mismas virtudes y de los mismos defectos”. Por último, retomando 
argumentos originales de Poulain de la Barre, Epinay subraya que sólo la educación hace 
diferentes a varones y mujeres; sólo la educación y la sociedad generan “pequeños vicios y 
pequeñas virtudes” que Thomas cree “propias de cada sexo”. Poco nuevo puede decirse sobre 
el tema, subraya la escritora: “sólo nos hacen falta cabezas nuevas para enfocar las cosas bajo 
puntos de vista diferentes” y ponerlas en práctica. 
V
Michel Le Doeuff sintetiza el que denomina “serpenteante” camino de  El segundo 
sexo  de manera sumaria.17 El pensamiento de Beauvoir es explícitamente dualista, sostiene, 
las  nociones  pueden agruparse en pares:  “… inmanencia   /   trascendencia,  En sí   /  para sí; 
auténtico / inauténtico; asumirse / mala fe; sujeto y proyecto / objeto.” Se trata para Le Doeuff 
de una ontología ética, donde el individuo es sujeto cuando se afirma en tanto que tal. En 
suma, la problemática que aborda Beauvoir es la de la conciencia donde “el sujeto sólo se 
plantea como oposición. Pretende afirmarse como esencial y construir al otro en inesencial.” 
Históricamente,   las  mujeres  han  sido siempre consideradas  o bien “inesenciales”  ante   las 
esencias o bien “esencia” ante la existencia.18  
17 Le Doeuff,  op.cit, pp. 91­92. Edición francesa:  L´étude le rouet. Des femmes, de la philosophie, etc., Paris, 
Seuil, 1989, p. 72
18 Ibidem, citando a de Beauvoir.
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Ahora bien, un mérito de Beauvoir es advertir que se trata de un mecanismo más de 
“opresión” que es preciso sumar al de clase.19 O, mejor dicho, que la contradicción primaria 
de la sociedad no está en la diferencia de clases sino, en la línea ya entrevista por Engels, en la 
diferencia  de   los   sexos.20  Otro  mérito  es  volver  a   retomar   los   ideales   ilustrados  y  darles 
actualidad en tanto problema ­nunca resuelto por la Ilustración­ de cuál  es el lugar de las 
mujeres como “sujeto” y “ciudadanas de pleno derecho”. Sobre este aspecto quiero subrayar 
que, cuando en 1949 escribió  El Segundo Sexo y se lo dedicó a F. Poulain de la Barre, sólo 
existía la versión publicada por el autor en 1675 de L´Egalité des sexes, que se encuentra aún 
en el Fondo Dubois de la Biblioteca Universitaire de la Sorbonne (Paris). Es decir, más que 
nunca “el Castor” trabajó como tal.
Otro tanto sucedía con L´Education des Dames pour la conduite de l´Esprit dans les  
sciences et dans les moeurs de 1674 y con el Essai de Thomas. Dado que estas ediciones en 
francés contemporáneo obedecen al  proyecto del  Bicentenario  de la  Revolución Francesa, 
sólo puedo concluir que Beauvoir las leyó a todas ellas en su primera edición, es decir, en un 
francés del siglo XVII. Sus referencias implícitas al  debate Diderot­Thomas que podemos 
vislumbrar en la Introducción de  El segundo sexo  deben haber tenido las mismas fuentes: 
textos históricos eruditos a la sazón ignorados en general por la crítica y claramente dejados 
de lado en las interpretaciones “oficiales” de la Revolución y los debates “ilustrados” que la 
precedieron.   Así,   Beauvoir   debe   haber   tenido   clara   conciencia   de   que   el   tema   que   la 
(pre)ocupaba ya había sido problematizado y dejado de lado. De ahí que el tema­problema le 
resulte “irritante” porque no es “nuevo” pero hay que volver a plantearlo casi  como si lo 
fuera.21 Y no es nuevo no sólo porque recoge los ecos del sufragismo, sino –sobre todo­ no es 
nuevo porque unos trescientos años antes ya había sido debatido y olvidado, resultado por 
todos y todas conocidos.       
19 Beauvoir, S. de Le deuxième Sexe, Paris, Galimard, 1949 y reediciones; tomo 1, p. 31.
20 Cf. Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884), a quien remite.
21 Beauvoir, op. cit, p. 11.
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Precisamente  por  eso,  puesto  en  perspectiva,  el  debate  Thomas­Diderot­Epinay  es 
sumamente ilustrativo respecto de varias cuestiones. En primer lugar, llama la atención sobre 
el hecho no menor de que se clasifique habitualmente El Segundo Sexo como un “ensayo”. El 
de Thomas tiene a penas unos cuarenta folios y la intervención de Diderot menos de diez. 
Denominar “ensayo” a los dos tomos ­altamente argumentados y eruditos­ de Beauvoir es 
incluirlo en un género que la tradición filosófica de Occidente entiende como “menor”: es 
decir, un texto no erudito, no sistemático, no académico; más apto para las discusiones de un 
público   amplio   que   para   las   aulas   universitarias.   Sin   embargo   el   aparato   conceptual 
existencialista  que maneja   su autora   lo  aleja  de  la  posibilidad  de   leerlo  como si  de unas 
páginas a vuelo de pluma se tratara.  Claro está,  salvo que se quiera diluir   la profundidad 
incisiva ética y filosófica de sus argumentaciones. 
En segundo lugar, la oposición entre los argumentos laudatorios a la “virtud” femenina 
de Thomas y las descarnadas descripciones de Diderot, sólo suavizadas en la carta de Mme. 
de Epinay, muestran los claroscuros de la naturaleza humana. Repetidamente, Celia Amorós 
advirtió que la exclusión de la igualdad se produce por la doble vía de la inferiorización (es 
decir, considerar que alguien esta por debajo del rasero de “lo humano”) o por excelencia (es 
decir,  estar  por encima del rasero de “lo humano”).  En ambos casos,   las  mujeres quedan 
excluidas “de los iguales” y en consecuencia,  de gozar de sus derechos y beneficios.  Los 
argumentos laudatorios de Thomas desembocan en la exclusión de las mujeres gracias a la 
sutileza de su “excelencia moral” y apelan al “eterno femenino” lugar cuya pureza no puede 
mancillarse con las actividades públicas y políticas. Por su parte, Diderot y Mme. de Epinay 
apelan   a   la   igual   naturaleza   humana   de   los   “hombres”,   sean   varones   o   mujeres   y   en 
consecuencia, a la igualdad de sus virtudes y de sus defectos; la educación y las costumbres 
sociales hacen el resto, distinguiendo según las marcas sexuales, diferentes capacidades de 
razón y de juicio.
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Claramente, la Introducción de  El Segundo Sexo  de Simone de Beauvoir retoma los 
argumentos   imbricados   en   el   debate   epocal   de   esos   y  otros   ilustrados:   la   biología   debe 
desvincularse de la estructura social ­ese otro cuerpo artefactual constituido por el Contrato­. 
Las  capacidades  humanas  no tienen  marcas  de sexo,  sólo   la  educación ­podríamos decir­ 
“conculca   género”.   Las   nostálgicas   palabras   de  Louise   de  Epinay   que   reclama   “nuevas 
cabezas /.../ para enfocar las cosas bajo puntos de vista diferentes” resuenan en la propuesta 
de Beauvoir que intenta, a la luz de la filosofía existencialista, abrir un sendero más seguro 
para la libertad de las mujeres. Sobre todo en su exhortación a que se constituyan en sujetos 
plenos. Porque “Cada vez que la trascendencia recae en la inmanencia hay degradación de la 
existencia del en­sí. Esta caída constituye una falta moral si es consentida por el sujeto.... Si le 
es inflingida /.../ se trata de una opresión”.22  
Un último mérito  que  quiero mencionar  es  que el  debate  en  torno a   la  condición de  las 
mujeres  nunca ha perdido continuidad reivindicativa, aunque las “exégesis” habituales lo ignoren y 
nos  quieren  hacer  creer  que   se   trata  de  un   tema­problema “novedoso”  y   sin  “tradición”;   ambos, 
impedimentos sustantivos para su ingreso en el canon filosófico.
22 Ibidem
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